Libro mediterráneo de los muertos
María Ángeles Pérez López
Editorial Pre-Textos, Colección Poesía, nº 1.816
VI Premio Internacional de Poesía “Margarita Hierro”
IV Premio Nacional de Poesía “Meléndez Valdés”
Valencia, 2023
56 páginas
La concesión en 2022 del Premio Nacional de la Crítica, dentro de su modalidad en lengua castellana, al poemario Incendio mineral (Vaso Roto, 2021) dio mayor notoriedad aún a la trayectoria creativa de la escritora, doctora y profesora titular de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca —donde coordina asimismo la Cátedra Chile— María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967). Una muy interesante trayectoria creativa, la suya, que se ha venido caracterizando por su talante exploratorio, o por decirlo de otra manera, por el talento y rigor de sus indagaciones líricas, además de por un inconformismo de lo más saludable en lo que se refiere a expresión y forma. Buen testimonio de ello lo dan los casi quince títulos, entre libros y “plaquettes”, de su autoría como poeta hasta la fecha. Fiebre y compasión de los metales (Vaso Roto, 2016) supuso otro de los hitos de su carrera literaria, pero sería injusto no hacerse eco aquí, siquiera brevemente, de otras obras como La sola materia, de 1998 (III Premio “Tardor”), Carnalidad del frío, del año 2000 (XVIII Premio de Poesía “Ciudad de Badajoz”), Atavío y puñal (Olifante, 2012) o la muy singular Interferencias, aparecida en 2019 bajo el sello de La Bella Varsovia, y donde la autora decidió servirse del recurso de la intertextualidad para componer una suerte de incómodo retrato colectivo a propósito del devenir –nada halagüeño- del mundo.
La inquietud por lo colectivo ha vuelto a manifestarse en el quehacer creador de María Ángeles Pérez López merced al Libro mediterráneo de los muertos; original dado a conocer en 2023 por el prestigioso sello valenciano Pre-Textos, tras haber obtenido, un año antes, el VI Premio Internacional de Poesía “Margarita Hierro” en Getafe (Madrid). Evidentemente, la muy compleja problemática de la tragedia migratoria en el Mare Nostrum es el eje vertebrador de la obra; en este sentido, su impactante saludo de bienvenida no deja lugar a dudas: “Brama el mar en su nombre y en el tuyo. Entra y rompe, imprudente, las costuras, el cuidadoso atado de los cuerpos. Se lleva por delante las costillas, ese armazón de barco y de velamen que reclama el oxígeno y el tórax. (…) Como en los sueños, no hay tiempos verbales: todo ocurre mañana y es ayer (…) la asfixia es una experiencia mancomunada (…) Es el mar padre y madre. Es tus hermanos”. Y así las cosas, la autora no se demorará en poner el dedo en la llaga, interpelando a los lectores con las preguntas más simples y menos complacientes: “¿Encontrarás tu cuerpo entre tantos ahogados? ¿Por qué no te correspondió llamarte Siria, o Irak, o tal vez Yemen? (…) Si ellos no respiran, ¿habrás de hacerlo tú?”.
Con todo, este nuevo trabajo de María Ángeles Pérez López en el ámbito de la poesía es mucho más que un libro de denuncia, y he aquí, muy probablemente, su mérito principal y la primera de sus notorias virtudes. Porque, acertando a llegar mucho más lejos, o mucho más alto, de cuanto cabría esperar de un mero libro de toma de conciencia cívica ante una realidad lacerante, la autora ha sabido permanecer fiel al rasgo fundamental de su decir: la predisposición exploratoria o indagatoria que conduce —con una naturalidad admirable, en su caso— a la asunción del riesgo estético. De tal manera, este Libro mediterráneo de los muertos se estructura en ocho amplias secciones que, en realidad, son ocho extensos poemas en prosa, contando cada uno de los cuales con un sorprendente apéndice en forma de notas cuya finalidad tiene que ver, más que con una supuesta misión aclaratoria, con el puro gesto creador que no se detiene. Pura creación inclinada, desde luego, a someter al lenguaje a un duro escrutinio: el quinto de los ocho amplios segmentos de la obra —el que lleva por título “[Cráneo y otros trofeos]”—, parece proponer una radical visión lingüística —una fiera visión lingüística, cabría decir— del hecho poético (“El león puede escucharse a ocho kilómetros de distancia pero el poema es mudo y grita su mudez. ¿Qué haré con ese grito, con su víscera tierna llenándome la boca?”); sin embargo, eso no será óbice para que, en el supuesto aparato crítico, en el conjunto de notas correspondiente a ese quinto poema en prosa, la autora apueste por una reivindicación directa de la figura del maestro republicano Antoni Benaiges —torturado y asesinado por falangistas en 1936— o se haga eco de las mujeres víctimas en la mexicana Ciudad Juárez —la inolvidable “Santa Teresa” de Roberto Bolaño—, lo cual generará un interesantísimo contrapunto a toda la intelectualización previa. En definitiva, la omnipresencia del lenguaje — “(…) como si la conciencia misma del color no fuera un modo extremo del idioma”— acabará señalando sus dolorosas aunque fecundas insuficiencias (“Hay personas sumergidas en silencio que repiten su nombre sin cansarse”; “La tumba no es el mar sino el lenguaje”; “En la desolación extrema, sólo será transparente la muchacha que abraza al migrante. Ambos transparentes en lo atroz, lo tumefacto, el alfabeto infame de lo real”).
“En la noche en la que arde el sol de Europa, noventa y nueve estrellas de mar duermen sobre la playa en una funda”. Con un discurso de ágil imaginación, y un estilo gracias al cual se armoniza el rigor de la búsqueda con los hallazgos inmediatos, María Ángeles Pérez López hace de su Libro mediterráneo de los muertos una de sus obras paradigmáticas, donde el implícito alegato contra una tragedia evitable se convierte en una turbadora apelación a lo colectivo: “Porque en todo rostro desemboca el nosotros”.
