American pie (Tarta americana)
Don McLean
American Pie, escrita por el músico neoyorquino Don McLean, fue incluida previamente en el álbum homónimo a finales de noviembre de 1971 y posteriormente lanzada como single en enero de 1972 por la discográfica United Artists. Rápidamente alcanzó la primera posición en las principales listas, lo que resultó extraño en aquel momento debido a los más de ocho minutos de duración del tema. Su permanencia en la historia de la música ha perseguido a su autor durante toda su vida, llegándose a pagar más de un millón de euros por su manuscrito original subastado en Christie’s, donde al parecer había anotaciones marginales de McLean. Seguramente el motivo no sea otro que buscar posibles explicaciones acerca de su críptica letra nunca demasiado aclarada por Don.
Aquí tenemos la letra:
A long, long time ago
I can still remember
How that music used to make me smile
And I knew if I had my chance
That I could make those people dance
And maybe they’d be happy for a while
But February made me shiver
With every paper I’d deliver
Bad news on the doorstep
I couldn’t take one more step
I can’t remember if I cried
When I read about his widowed bride
But something touched me deep inside
The day the music died
So bye bye, Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee but the levee was dry
And them good old boys were drinkin’ whiskey ‘n rye
Singin’: This’ll be the day that I die
This’ll be the day that I die
Did you write the book of love
And do you have faith in God above
If the Bible tells you so?
Now do you believe in rock’n roll?
Can music save your mortal soul?
And can you teach me how to dance real slow?
Well, I know that you’re in love with him
‘Cause I saw you dancin’ in the gym
You both kicked off your shoes
Man, I dig those rhythm and blues
I was a lonely teenage broncin’ buck
With a pink carnation and a pickup truck
But I knew I was out of luck
The day the music died
I started singin’: Bye bye, Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee but the levee was dry
Them good old boys were drinkin’ whiskey ‘n rye
And singin’: This’ll be the day that I die
This’ll be the day that I die
Now, for ten years we’ve been on our own
And moss grows fat on a rollin’ stone
But that’s not how it used to be
When the jester sang for the king and queen
In a coat he borrowed from James Dean
And a voice that came from you and me
Oh, and while the king was looking down
The jester stole his thorny crown
The courtroom was adjourned
No verdict was returned
And while Lennon read a book on Marx
The quartet practiced in the park
And we sang dirges in the dark
The day the music died
We were singin’: Bye bye, Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee but the levee was dry
Them good old boys were drinkin’ whiskey’n rye
And singin’: This’ll be the day that I die
This’ll be the day that I die
Helter Skelter in a summer swelter
The birds flew off with a fallout shelter
Eight miles high and fallin’ fast
It landed foul on the grass
The players tried for a forward pass
With the jester on the sidelines in a cast
Now, the half-time air was sweet perfume
While the sergeants played a marching tune
We all got up to dance
Oh, but we never got the chance
‘Cause the players tried to take the field
The marching band refused to yield
Do you recall what was revealed
The day the music died?
We started singin’: Bye bye, Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee but the levee was dry
Them good old boys were drinkin’ whiskey’n rye
And singin’: This’ll be the day that I die
This’ll be the day that I die
Oh, and there we were, all in one place
A generation lost in space
With no time left to start again
So come on, Jack be nimble, Jack be quick
Jack Flash sat on a candlestick
‘Cause fire is the devil’s only friend
Oh, and as I watched him on the stage
My hands were clenched in fists of rage
No angel born in hell
Could break that Satan’s spell
And as the flames climbed high into the night
To light the sacrificial rite
I saw Satan laughing with delight
The day the music died
We were singin’: Bye bye Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee but the levee was dry
Them good old boys were drinkin’ whiskey’n rye
And singin’: This’ll be the day that I die
This’ll be the day that I die
I met a girl who sang the blues
And I asked her for some happy news
But she just smiled and turned away
I went down to the sacred store
Where I’d heard the music years before
But the man there said the music wouldn’t play
And in the streets, the children screamed
The lovers cried and the poets dreamed
But not a word was spoken
The church bells all were broken
And the three men I admire most
The Father, Son, and the Holy Ghost
They caught the last train for the coast
The day the music died
And they were singin’: Bye bye Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee but the levee was dry
And them good old boys were drinkin’ whiskey’n rye
Singin’: This’ll be the day that I die
This’ll be the day that I die
They were singin’: Bye bye Miss American Pie
Drove my Chevy to the levee but the levee was dry
Them good old boys were drinkin’ whiskey’n rye
Singin’: This’ll be the day that I die
Y aquí un intento de traducción:
Hace mucho, mucho tiempo
Todavía puedo recordar
Cómo esa música solía hacerme sonreír
Y sabía que si tenía mi oportunidad
Podría hacer bailar a toda esa gente
Y, tal vez, estarían felices por un tiempo
Pero febrero me hizo temblar
Con cada papel que entregaría
Malas noticias en la puerta
No podía dar un paso más
No recuerdo si lloré
Cuando leí sobre su novia viuda
Pero algo me tocó profundamente en el interior
El día en que murió la música
Así que, adiós, señorita tarta americana
Llevé mi chevy al dique
Pero el dique estaba seco
Y esos buenos chicos estaban bebiendo whisky y aguardiente de centeno
Cantando, este será el día en que muera
Este será el día en que muera
¿Escribiste el libro del amor?
¿Y tienes fe en Dios por encima de todo?
¿Si la Biblia te lo dice?
¿Crees en el rock ‘n roll?
¿Puede la música salvar tu alma mortal?
¿Y puedes enseñarme a bailar lento?
Bueno, sé que estás enamorada de él
Porque te vi bailando en el gimnasio
Ambos se quitaron los zapatos
Hombre, me gustan esos rhythm and blues
Era un adolescente solitario bien bronceado
Con un clavel rosa y una furgoneta
Pero sabía que no tenía suerte
El día en que murió la música
Comencé a cantar
Así que, adiós, señorita tarta americana
Llevé mi chevy al dique
Pero el dique estaba seco
Y esos buenos chicos estaban bebiendo whisky y aguardiente de centeno
Cantando, este será el día en que muera
Este será el día en que muera
Ahora, durante diez años hemos estado solos
Y el musgo crece en una piedra rodante
Pero no es así como solía ser
Cuando el bufón cantó para el rey y la reina
En un abrigo que le pidió prestado a James Dean
Y una voz que vino de ti y de mí
Oh, y mientras el rey caía en picado
El bufón robó su corona de espinas
El tribunal fue suspendido
Y no se emitió ningún veredicto
Y mientras Lennon leía un libro de Marx
El cuarteto ensayó en el parque
Y cantamos elegías en la oscuridad
El día en que murió la música
Estábamos cantando
Así que, adiós, señorita tarta americana
Llevé mi chevy al dique
Pero el dique estaba seco
Y esos buenos chicos estaban bebiendo whisky y aguardiente de centeno
Cantando, este será el día en que muera
Este será el día en que muera
Helter skelter en un caluroso verano
Los pájaros volaron desde un refugio nuclear
Ocho millas de altura y cayendo rápido
Aterrizaron malamente en la hierba
Los jugadores intentaron dar un pase hacia delante
Con el bufón en el banquillo de los suplentes
Ahora el aire del tiempo de descanso era dulce perfume
Mientras los sargentos tocaban una melodía de marcha
Todos nos levantamos para bailar
¡Pero nunca tuvimos la oportunidad!
Porque cuando los jugadores intentaron salir al campo
La banda de marcha se negó a dejar de tocar
¿Recuerdas lo que fue revelado?
¿El día en que murió la música?
Empezamos a cantar
Así que, adiós, señorita tarta americana
Llevé mi chevy al dique
Pero el dique estaba seco
Y esos buenos chicos estaban bebiendo whisky y aguardiente de centeno
Cantando, este será el día en que muera
Este será el día en que muera
Oh, y allí estábamos todos en un solo lugar
Una generación perdida en el espacio
Sin tiempo para empezar de nuevo
Así que vamos: Jack sé ágil, ¡Jack sé rápido!
Jack Flash se sentó en un candelabro
Porque el fuego es el único amigo del diablo
Oh, y mientras lo observaba en el escenario
Mis manos estaban rabiosamente apretadas en puños
Ningún ángel nacido en el infierno
Podría romper el hechizo de Satanás
Y como las llamas se elevaron en la noche
Para iluminar el sacrificio ritual
Vi a Satanás riendo con deleite
El día en que murió la música
Estaba cantando
Así que, adiós, señorita tarta americana
Llevé mi chevy al dique
Pero el dique estaba seco
Y esos buenos chicos estaban bebiendo whisky y aguardiente de centeno
Cantando, este será el día en que muera
Este será el día en que muera
Conocí a una chica que cantaba blues
Y le pedí buenas noticias
Pero ella simplemente sonrió y se alejó
Fui a la tienda sagrada
Donde había escuchado la música años antes
Pero el hombre de allí dijo que la música no sonaría
Y en las calles: Los niños gritaban
Los amantes lloraron, y los poetas soñaron
Pero ni una palabra fue pronunciada
Las campanas de la iglesia estaban rotas
Y los tres hombres que más admiro
El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo
Cogieron el último tren hacia la costa
El día en que murió la música
Y cantaban
Así que, adiós, señorita tarta americana
Llevé mi chevy al dique
Pero el dique estaba seco
Y esos buenos chicos estaban bebiendo whisky y aguardiente de centeno
Cantando, este será el día en que muera
Este será el día en que muera
Cantaban
Así que, adiós, señorita tarta americana
Llevé mi chevy al dique
Pero el dique estaba seco
Y esos buenos chicos estaban bebiendo whisky y aguardiente de centeno
Cantando, este será el día en que muera
Este será el día en que muera
Todo arranca el 3 de febrero de 1959, fecha en la que se produjo un accidente de aviación en Clear Lake (Iowa), donde perderían la vida, entre otros, el DJ The Big Bopper, el grupo Dion and The Belmonts, el autor de La Bamba Richie Valens y el mítico precursor del rock‘n‘roll Buddy Holly. Su viuda, María Elena, se enteró por las noticias de radio. Los informes de la investigación sobre el suceso venían a culpar (¡cómo no!) al piloto, quien sí tenía horas de práctica con ese modelo de avioneta, pero, al parecer, no las suficientes en vuelos complicados por la situación atmosférica. No hace falta decir que las personas que pilotan aviones no suelen estar disponibles posteriormente para dar su opinión acerca de los hechos ocurridos en el vuelo y en el accidente.
Y el caso es que, para McLean, que entonces tenía trece años, aquello acabó con todo un estilo de vida. Hay pocas cosas más americanas (entendiendo en lo sucesivo americano por estadounidense) que la famosa Apple pie o tarta de manzana, por lo que se despide de ella. Y pocos coches más americanos que un Chevrolet (Chevy) que solamente es capaz de llegar a un dique seco donde unos buenos chicos beben whiskey (pocas bebidas más americanas que el Whiskey con “e”) y rye, que no es otra cosa que un aguardiente o licor de centeno, que suele venderse a un precio asequible por todo el país. Y, encima, también muere la música que ha acompañado durante mucho tiempo al american way of life. De ahí el bye bye. Una despedida a los viejos tiempos para anunciar después los nuevos y ver cómo los percibe él. Ya en el estribillo hay una clara referencia a uno de los temas más renombrados de Buddy Holly como es That’ll be the day.
Sigue con otra mención a una canción de The Monotones, titulada The book of love, que pregunta en su estribillo acerca de quién escribió el libro del amor. El cambio tremendo que se produce en la música durante los años sesenta lleva al rock a la altura de una auténtica religión en cuanto a alcance se refiere. Cambia la creencia en el Dios de arriba y en la Biblia por esa nueva religión con su libro del amor y sus bailes lentos. Todo con jóvenes bronceados y cuerpos cuidados de gimnasio que viajan en furgonetas en busca de una forma de vida más libre y alejada de los clichés de la época posbélica, acercándose ya al evolucionado estilo de puro rhythm’n’blues.
Seguimos viendo piedras rodantes donde crece musgo, lo contrario de la canción de Buddy Holly Early in the morning, que hace referencia a un refrán británico (“A rolling stone gathers no moss”). Hay quien ha querido ver aquí una visión futura de The Rolling Stones, pero está más adelante. De hecho, más bien hace referencia a otro pionero como Muddy Waters que va cediendo el paso a otras formas de blues y a su canción titulada precisamente Rolling Stone.
Parece claro que el rey al que se alude posteriormente no es otro que Elvis Presley, cuya corona es robada por un bufón (¿quién sabrá más de bufones que Bob Dylan, recordemos All along the watchtower?) que después viene a quedar temporalmente fuera de juego (¿por un accidente de moto?). Sí parece que la cazadora que viste el trovador de Minnesota en la portada de su álbum The Freewheeling Bob Dylan hubiera podido ser prestada por el mismísimo James Dean.
Resulta fácil imaginar a John Lennon leyendo libros de Marx (Karl, no Groucho) y ensayando marchas por la paz y elegías en la oscuridad en el parque con The Beatles.
Hay que detenerse un momento en la expresión «Helter Skelter». Literalmente podría interpretarse como “atropelladamente” pero… Volvemos a The Beatles y a su White álbum. Para ellos Helter Skelter debía ser una reminiscencia de su infancia, pues es así como se llama a uno de los elementos de un parque infantil inglés que se asemeja bastante a un faro (o torre). Por su interior, los niños suben una escalerilla que conduce a un tobogán situado en el exterior por el que descienden. ¿Qué interpretaría el tristemente famoso Charles Manson? Parece que se llamó a sí mismo Helter Sir Skelter pensando que la canción del cuarteto de Liverpool hablaba de una supuesta guerra racial entre blancos y negros. ¡Apocalipsis! Afectó bastante a la opinión pública de la época el cuádruple asesinato cometido por Tex Watson y tres miembros más de la Manson Family el 9 de agosto de 1969 en el 10050 de Cielo Drive en Los Ángeles, ya que entre las víctimas se encontraba Sharon Tate, modelo, actriz y esposa del director Roman Polanski, embarazada de ocho meses y medio. Al día siguiente, Charlie ordenó a los mismos el asesinato de Leno y Rosemary LaBianca, cerca del lugar de los hechos de la noche anterior. Y ahí fue donde apareció la pintada Helter Skelter, escrita con la sangre de las víctimas. Una verdadera locura que debió impresionar mucho a Don McLean, por aquel entonces en la ciudad californiana.
Habla después de unos pájaros que vuelan (sin duda The Byrds en un claro guiño al tema Eight miles high) y de un refugio nuclear; así se llamaba entonces a los centros de rehabilitación de drogas, donde al menos uno de ellos había pasado una temporada.
Y qué decir del llamado verano del amor (1967) y los sargentos (Pepper por supuesto) tocando. ¿La banda de la marcha se refiere de nuevo a The Beatles? ¿O quizá a las cargas policiales tan corrientes entonces?
A continuación, otro hecho luctuoso. El 6 de diciembre de 1969 tuvo lugar en Altamont (California), cerca de San Francisco, un concierto a cargo de Santana, Jefferson Airplane, The Flying Burrito Brothers y Crosby, Stills, Nash & Young con el cierre a cargo de The Rolling Stones. Durante la actuación de estos últimos, mientras interpretaban Simpathy for the devil (nada menos), se produjo un altercado en el que los encargados de la seguridad, el nada pacífico grupo de los Hell Angels, provocaron que Meredith Hunter, un joven afroamericano de 18 años, sacara un revólver para intimidarles intentando que así no le molestaron. Eso hizo que recibiera cinco puñaladas y numerosas patadas que acabaron con su vida. Los miembros de The Grateful Dead se habían negado a tocar ante las serias dudas que les causaban la seguridad del lugar ocupado por más de trecientas mil personas. En el documental Gimme Shelter puede apreciarse como todos dejan de tocar salvo Keith Richards, que creo que no se entera. Aun así, Mick Jagger fue muy denostado por no parar el concierto y quizá por eso recibe la crítica del autor de nuestro tema de hoy. No se había estrenado la película aún y, por ese motivo, las referencias al tema Jumpin’ Jack Flash cantada por el propio Satanás (Jagger nunca ha dicho nada).
Parece que el autor llegó realmente a conocer a la chica que cantaba blues, la llorada Janis Joplin, fallecida de sobredosis en 1970, paradigma de la inocencia durante toda su vida a pesar de sus continuos escarceos con las drogas y de no haber encontrado nunca a alguien que supiera realmente amarla.
Otra referencia a las tiendas de música, único lugar en los que mucha gente podía oír determinados discos (y alguno incluso los compraba si podía). Hasta eso se ha acabado.
En fin, que llega finalmente el autor a admitir que casi lo único que le queda es la Santísima Trinidad, y aunque se ha buscado paralelismo con muchas trinidades (incluso los fallecidos en el avión), hay que tener en cuenta que Don McLean se ha declarado siempre católico convencido (no caigamos en la tripodología felina de la que hablaba Umberto Eco) y que se refiere realmente al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo.
Y es que los finales de una época suelen dar paso a otras que nos decepcionan hasta que empezamos a apreciar sus virtudes. Siempre se tarda algo.
Por cierto, Lori Lieberman oyó cantar en directo a Don McLean y escribió un poema titulado Killing me softly with his blues en el que se basó una canción escrita por Charles Fox y Norman Gimble. Lori la grabó, pero después llegó Roberta Flack y después The Fugees y… esa ya es otra historia.
Para escuchar la canción pincha aquí
