diciembre de 2024 - VIII Año

¡La madre del cordero de Genesis!

The lamb lies down on Broadway (El cordero yace en Broadway)
Compositores y formación:
Tony Banks – Teclados
Phil Collins – Batería, percusión, vibráfono, coros
Peter Gabriel – Voz principal, flauta, oboe
Steve Hackett – Guitarras
Mike Rutherford – Bajo, guitarra de doce cuerdas

Efectos:
Brian Eno – Enossification (efectos de voz en In The Cage y The Grand Parade of Lifeless Packaging)

Está a punto de cumplirse el quincuagésimo aniversario de la publicación de este doble disco, uno de los mejores de la historia y un pilar fundamental del rock progresivo. Por evidentes motivos de extensión, hoy no podemos escribir la letra completa, así como la traducción, por lo que solo lo hacemos con el primer tema del álbum y así abrimos boca para todo lo que viene después.

The lamb lies down on Broadway es un doble álbum conceptual lanzado por Genesis a través de la discográfica Charisma Records el 22 de noviembre de 1974, aunque seguramente eso no baste para definirlo. Con toda probabilidad estamos ante una de las obras maestras de la historia, no ya del rock, sino de la música en general. Y es que el mismísimo Peter Gabriel debió ser el más impactado por lo que había hecho, por lo que dejó el grupo tras la gira correspondiente (uno de mis primeros conciertos en directo) y se lanzó a variopintos proyectos durante el resto de su carrera. Al menos él ha realizado trabajos más que interesantes con posterioridad a este disco porque lo que es el resto del grupo no ha hecho nada, en mi opinión, como para tirar no ya cohetes, al menos algún petardillo.

La cosa empezó a gestarse al finalizar la gira de promoción de su muy exitoso disco Selling England by the pound, el mayor hit de la historia del grupo hasta el momento. La banda que había recorrido la Biblia desde el Génesis hasta el Apocalipsis, que había pecado con toda intención, que había bailado el foxtrot, que había cometido el crimen de la guardería e incluso vendido Inglaterra por la libra, llegó literalmente agotada a Headley Grange, un antiguo refugio para personas desamparadas situado en East Hampshire. Las condiciones del edificio (suelos llenos de excrementos y habitaciones infestadas de ratas), junto a la situación personal de cada uno de los integrantes del grupo, hicieron que la situación fuese bastante incómoda para prácticamente todos ellos excepto quizá para Gabriel, que encontró allí el punto de inspiración para lo que venía rondando su cabeza desde tiempo atrás. Hackett explicó: «Todos tenían su propia agenda. Algunos de nosotros estábamos casados, algunos de nosotros teníamos hijos, algunos de nosotros nos divorciábamos, y todavía estábamos tratando de estar juntos en el campo». Banks luego declaró que, personalmente, este periodo fue como su menos favorito de todos mientras era miembro de Genesis. La intención inicial era grabar (como así fue posteriormente) un disco doble para poder expresar mejor su creatividad. El propio Banks se mostró muy convencido de que habría muchos fanáticos del grupo dispuestos a “tragarse todo lo que les echaran”.  Incluso Rutherford presentó una idea basada en la novela fantástica El principito, de Antoine de Saint-Exupéry, pero Gabriel no estaba de acuerdo, ya que creyó que era «demasiado sensiblero» y que «saltar por ahí en tierra de hadas se estaba volviendo rápidamente obsoleto».

De esa forma, el bueno de Peter Gabriel acabó presentando a los demás una más compleja y surrealista historia, acerca de un tal Rael, un joven portorriqueño en Nueva York y su viaje espiritual de autodescubrimiento a través de extraordinarios incidentes y estrafalarios personajes que van complicándose cada vez más.  Eligió el nombre de Rael porque quería alguien que «no tuviera orígenes étnicos que se pudieran encontrar», pero posteriormente se dio cuenta de que The Who ya había utilizado el nombre con anterioridad en The Who Sell Out (1967), lo que le molestó inicialmente, pero optó por quedarse con dicho nombre. No negó ciertas influencias del musical West side story o de la película El topo, de Alejandro Jodorowsky. De hecho, hizo un esfuerzo muy consciente tratando de eliminar los elementos más británicos del trabajo anterior y de incluir mucha imaginería americana, con personajes como el presidiario Caryl Chessman, los cómicos Lenny Bruce y Groucho Marx, el comunicólogo Marshall McLuhan, el excéntrico millonario Howard Hughes o el motorista acrobático Evel Knievel, además de marcas comerciales o de entidades como el Ku Klux Klan. También hay que advertir que se pensó mucho el título del álbum, encontrando en el cordero un concepto bastante simbólico. De hecho, Collins recuerda el concepto en su totalidad sobre doble personalidad. Las canciones individualmente hacen alusiones satíricas a la mitología, la revolución sexual, la publicidad y el consumismo.

Portada del álbum. Diseño de Hipgnosis

La idea inicial era que Gabriel escribiese las letras de las canciones, dejando la música para el resto, aunque lo cierto es que acabó metiéndose en todo; cambió músicas, grabó encima de pistas que debían ser instrumentales y se permitió grabar en un establo y en un baño a algunos kilómetros de distancia. Los desacuerdos aumentaron durante el periodo de composición cuando Gabriel aceptó una invitación del productor de cine William Friedkin para escribir un libreto después de que al director le encantara la historia surrealista que Gabriel había escrito en la portada de Genesis Live (1973), que terminó en nada cuando las diferencias entre el músico y el realizador de El exorcista hicieron que se rompiera la colaboración. Las cosas se complicaron aún más al pasar Gabriel mucho tiempo fuera (en Londres) cuando su primera esposa, Jill, llegaba al alumbramiento difícil y peligroso de su primera hija, en julio de 1974, por lo que Peter invirtió bastante tiempo en viajes de ida y vuelta constantemente. Rutherford posteriormente admitió que tanto él como Banks fueron «horriblemente insolidarios» con Gabriel en dicha época, y Gabriel vio esto como el inicio de su eventual partida de Genesis. Finalmente, para su grabación y mezclas definitivas, el grupo se reubicó en Glaspant Manor, en Carmarthenshire, Gales, para grabar utilizando equipo de grabación móvil de Island Studios en Londres. The Lamb Lies Down on Broadway es la última grabación de la banda con John Burns como su coproductor, quien había asumido dicho rol desde Foxtrot (1972). David Hutchins se encargó de la ingeniería. Hipgnosis diseñó la carátula del álbum. En una partida de sus álbumes anteriores que incluían diseños más coloridos, la carátula de The Lamb Lies Down on Broadway hace uso del blanco y negro y nada de color. El logo de la banda, originalmente diseñado por Paul Whitehead y utilizado en Nursery Cryme y Foxtrot, fue reemplazado con uno hecho en estilo art déco por George Hardie. La foto a la izquierda retrata a Rael en el área donde «Riding the Scree» e «In the Rapids» toman lugar. Hay que preguntarse qué resultado habrían obtenido si hubieran encargado el trabajo, al igual que en Sellin Englan by the pound, a la excepcional (y aún muy desconocida para el gran público) pintora Betty Swanwick.

La historia viene bastante reflejada en la letra y en toda la parrafada de Peter Gabriel en el interior del disco, que quedan más adelante reflejadas. El autodescubrimiento de Rael, no parece tan oculto como se quiso ver entonces y el final es bastante más claro de lo que se ha querido vender.

La música fue entonces (e incluso ahora) muy vanguardista. Es el típico disco que hay que oír unas cuantas veces para empezar a disfrutar de él. Curiosamente, Collins había propuesto que la historia fuera instrumental, pero Gabriel fue taxativo al afirmar que el público no iba a entender nada en esa forma y así, no permitió que su letra fuera eliminada.

El producto final no tiene desperdicio, incluso anticipa sonidos más propios de lo que serían géneros como el pop-glam o el punk, que tan decisivos fueron a la hora de empezar a estropear el sonido de la música que nos ha ido persiguiendo hasta la actualidad. Y no es melancolía, es simplemente cuestión de calidad y virtuosismo. Los 94 minutos y 22 segundos de la obra muestran una mezcolanza de estilos muy diferentes, a veces muy líricos, a ves protopunk como en Back in New York City, pero siempre dentro de unos niveles musicales muy altos y progresivos.

Respecto a la voz de Peter Gabriel, siempre fue muy ensalzada por un tal Josep Carreras, que debe saber algo de esto. Seguramente, en este género, sea la mejor junto a la del malogrado Greg Lake, a quien tuvimos ocasión de escuchar recientemente en Epitaph.

La letra:

The Lamb Lies Down on Broadway

 And the lamb lies down on Broadway.
Early morning Manhattan,
Ocean winds blow on the land.
The Movie-Palace is now undone,
The all-night watchmen have had their fun.
Sleeping cheaply on the midnight show,
It’s the same old ending-time to go.
Get out!
It seems they cannot leave their dream.
There’s something moving in the sidewalk steam,
And the lamb lies down on Broadway.

Nightime’s flyers feel their pains.
Drugstore takes down the chains.
Metal motion comes in bursts
But the gas station can quench that thirst.
Suspension cracked on unmade road
The trucker’s eyes read ‘Overload’
And out on the subway,
Rael Imperial Aerosol Kid
Exits into daylight, spraygun hid,
And the lamb lies down on Broadway.

 The lamb seems right out of place,
Yet the Broadway street scene finds a focus in its face.
Somehow it’s lying there,
Brings a stillness to the air.
Though man-made light, at night is very bright,
There’s no whitewash victim,
As the neons dim, to the coat of white.
Rael Imperial Aerosol Kid,
Wipes his gun-he’s forgotten what he did,
And the lamb lies down on Broadway.

 Suzanne tired her work all done,
Thinks money-honey-be on-neon.
Cabman’s velvet glove sounds the horn
and the sawdust king spits out his scorn.
Wonder women draw your blind!
Don’t look at me! I’m not your kind.
I’m Rael!
Something inside me has just begun,
Lord knows what I have done,
And the lamb lies down on Broadway.
On Broadway-
They say the lights are always bright on Broadway.
They say there’s always magic in the air.

Y en español:

Gira del álbum

El Cordero yace en Broadway

Y el cordero yace en Broadway
Manhattan a primeras horas de la mañana,
los vientos del océano soplan sobre la tierra.
El Palacio de cine ha acabado su función,
los vigilantes nocturnos se han divertido
Durmiendo barato en el show de medianoche,
es el mismo final de siempre, es hora de irsee         .
¡Fuera!
Parece que no pueden dejar su sueño.
Algo se mueve entre el vapor de la acera,
y el cordero yace en Broadway.

Los voladores noctámbulos sienten su dolor.
La farmacia retira los cerrojos.
El movimiento metálico viene en oleadas,
pero la gasolinera puede apagar esa sed.
La suspensión se rompió en una carretera abandonada
los ojos del camionero leen un aviso de «Sobrecarga»
y desde el metro,
Rael, el Chico del Imperio del Aerosol
sale hacia la luz del día, con su pistola de spray escondida,
y el cordero yace en Broadway.

El cordero parece estar fuera de lugar,
pero la escena callejera de Broadway se enfoca en su rostro.
De alguna manera el acostarse allí,
le brinda quietud al ambiente.
Aunque es una luz artificial, es bastante brillante de noche,
no hay una víctima encubierta,
mientras se apagan las luces de neón, al traje de blanco.
Rael, el Chico del Imperio del Aerosol,
limpia su spray, olvida lo que ha hecho,
y el cordero yace en Broadway.

Suzanne, cansada, todo su trabajo terminado,
pensando que el dinero, cariño, está en las luces de neón.
El guante de terciopelo del taxista toca el claxon
y el rey del serrín escupe su desprecio.
¡Mujer maravillosa, puedes tragarte tu maldición!
¡No me mires! No soy tu tipo.
¡Soy Rael!
Algo dentro de mi acaba de empezar,
sólo el Señor sabe lo que he hecho,
y el cordero yace en Broadway.
Sobre Broadway –
Dicen que las luces son siempre brillantes sobre Broadway.
Dicen que hay magia en el aire.

Podría hablarse también largo y tendido sobre el directo de la gira, con más de cien conciertos por todo el mundo y que contribuyó significativamente a acabar con la banda. Peter Gabriel y el resto transitaban por caminos ya muy diferentes. Él siguió investigando por todos los caminos posibles (eso es el rock progresivo) y contribuyó a mantener, junto a gente como Robert Fripp (King Crimson) o Peter Hammill (Van der Graaf Generator), la esencia de lo que muchos entienden (o entendemos) como la calidad en la música, léase creatividad o virtuosismo. Los demás de la banda… comerciales y lejanos a esas cualidades.

La traducción de la parrafada original del disco acaba diciendo “…Ahora está en tus manos. Trátalo bien”

Sin más comentarios. Para disfrutar de esta maravilla pincha aquí

Y sin remasterizar aquí

COMPÁRTELO:

Escrito por

Archivo Entreletras

Alda Merini, vivir al borde de la sombra
Alda Merini, vivir al borde de la sombra

Me pregunto que esconde la sombra en su perfil más triste, si yo soy la responsable última del llanto o…

‘Paraíso claustral’ de Carlos Aganzo
‘Paraíso claustral’ de Carlos Aganzo

Paraíso claustral Carlos Aganzo Vaso Roto Ediciones, Colección Poesía, nº 186; Madrid, 2023. 72 páginas. Escribí en su momento que…

La Inteligencia Artificial y la Muerte del Autor
La Inteligencia Artificial y la Muerte del Autor

Los nuevos resultados de la Inteligencia Artificial causan asombro y temor. La Inteligencia Artificial lleva unos 80 años entre nosotros.…

121