Una visita a ‘la casa del poeta’ en Almería. Una ascensión hacía la luz
Fotografías: Pilar Guerrero y Casa del Poeta
Hay lugares que es una delicia visitar. La casa del poeta José Ángel Valente, en pleno corazón de la ciudad de Almería, a tiro de piedra de la catedral, en la calle José Ángel Valente es uno de ellos; ya que el Ayuntamiento quiso, de esta forma, homenajear al poeta tan vinculado a esta ciudad y al que tanto admiran.
No es frecuente encontrar un museo dedicado a la creación, a la palabra, a un poeta. Y más, si tenemos en cuenta, que el significado de la poesía de José Ángel Valente no es otro que la búsqueda de la luz desde las tinieblas. La casa que habitó y que ha sido restaurada para albergar su memoria es, también, arquitectónica y estéticamente, una ascensión desde la cripta hasta la azotea.
El proyecto de rehabilitación se debe al arquitecto Ramón de Torres, que ha logrado convertir un espacio en una metáfora del significado de buena parte de su poesía.
Visitar este ámbito de luz y recordar su figura es una experiencia, que por una parte sacude nuestro interior y por otra, nos relaja y nos invita a meditar sobre su atormentado universo creativo.
Sobradamente conocido es que el intelectual comprometido, poeta y ensayista pasó los últimos años de su vida en Almería, sobre todo, seducido por su luz y por la belleza del entorno. Él mismo lo expresa de forma lúcida y conmovedora: ‘no se sabe bien quien eligió a quien, si yo elegí la casa o la casa vino a verme’ lo cierto es que el poeta es hoy más conocido y admirado que cuando falleció.
En los últimos años, desde Águilas, nos gusta hacer una escapada a la Alpujarra almeriense y solemos buscar un rato para contemplar el Cabo de Gata y otro para visitar en Almería ‘la casa del poeta’.
La experiencia hay que dosificarla. No se puede, ni se debe, hacer una visita precipitada. Hay que detenerse, observar los objetos, valorar cada uno de ellos y la impresión artística que producen en conjunto y dedicar un tiempo a la reflexión y a la meditación, algo que en medio del ajetreo y del entontecimiento generalizado, resulta cada día más difícil.
José Ángel Valente fue mucho más que un gran poeta. Sin duda uno de los mejores de la segunda mitad del siglo XX. Fue también un intelectual combativo y un ensayista de prosa limpia y espléndida como lo demuestra en Las palabras de la tribu, Variaciones sobre el pájaro y la red o Elogio del calígrafo.
Dotado de una exquisita sensibilidad, dedicó gran parte de su vida al estudio y en lo que escribió, se une el rigor analítico a una originalidad que sabe descubrir nuevos ángulos, perspectivas y enfoques de todo lo que analiza. Evidentemente, no es posible detenerse en este punto pero resultan conmovedoras y lúcidas sus páginas sobre Miguel de Molinos o María Zambrano. Así como sus análisis certeros de la poesía de Cernuda, de Claudio Rodríguez, de César Vallejo o de tantos otros.
La visita a su Casa-museo puede y debe ser una ocasión para el descubrimiento de su poesía o para la lectura atenta y sosegada de tantas páginas brillantes y fecundas.
Aprovechamos el momento para recordar, algunos de sus libros de poemas: A modo de esperanza, Interior con figuras, Al dios del lugar o Fragmentos de un libro futuro…
Su lectura no es fácil pero el resultado compensa, con creces el esfuerzo. Sus poemas son con frecuencia desasosegantes, metafísicos y desarraigados. Acierta a extraer lo mejor de la poesía mística, despojándola de las adherencias religiosas más tópicas. Sabe expresar la irrenunciable llamada de la luz y el itinerario para alcanzarla desde las tinieblas. De ahí su constante afán por crecer hacia la luminosidad, con la vocación tantálica, de llegar a fundirse con ella. Su esfuerzo generoso y heroico por lograr que el lenguaje poético se despoje de las innumerables adherencias retóricas al uso, es semejante al de Sísifo arrastrando en su ascenso la pesada piedra.
Asimismo, creo que no se puede prescindir de sus espléndidas versiones de poemas de Kavafis o de Edmond Jabès, entre otros. Son tantos los recovecos y ámbitos a los que podríamos referirnos, que la tarea excede, con mucho, estas líneas escritas a vuela pluma.
Desde luego es sugerente el itinerario por la Casa-museo. Las ideas se agolpan. ¡Cómo no detenerse ante el despacho del poeta!, sentir la proximidad de objetos como su mesa de trabajo o las lámparas que enfatizan o redoblan la idea de luminosidad.
Este gallego, nacido en Orense y que vivió largos años en Oxford, París o Ginebra, buscó la luz durante toda su existencia y la vino a encontrar en Almería. La Casa-museo fue inaugurada en mayo de 2015. En la visita puede escucharse la voz inconfundible del poeta en la zona del audiovisual, lo que sin duda constituye un excelente y emotivo recuerdo. Del mismo modo, no debe pasar desapercibido el eco de Chillida o de Tàpies con los que tanto departió y a los que dedica espléndidas reflexiones en El elogio del calígrafo.
Son innumerables las laudatorias y meditadas opiniones de quienes han estudiado y valorado su egregia figura y trayectoria. De entre todas elijo una: la del cubano Lezama Lima que afirma: ‘es un poeta que crea con la precisión de la ceniza, de la flor y del cuerpo que cae‘. En los últimos quince años de su vida habitó esta casa que hoy visitamos.
Valente contribuyó con su ahínco y perseverancia acostumbrada, a dinamizar la vida cultural almeriense, participando en los proyectos ecológicos y sociales a los que se sentía más hondamente vinculado.
En la última etapa de su vida recibió importantes premios y distinciones. En un país tan cicatero como el nuestro, quisiéramos señalar que se sentía muy orgulloso de haber sido galardonado con el ‘Pablo Iglesias’ de las letras.
Detengámonos un momento y recordemos uno de sus breves ensayos, incluido en el libro Elogio del calígrafo, (Cabo de Gata), donde expresa que ‘uno no escoge los lugares y las tierras: es escogido por ellos’ o ‘venía de otros parajes más oscuros y hallé aquí la gravitación solar de la luz’, y, también, bajando desde la playa de San Miguel ‘y en las salinas, el vuelo súbito, emblemático, del flamenco rosado, tenido por una de las aves más bellas de la tierra’.
Las impresiones de nuestra visita van tocando a su fin. No obstante, nos gustaría hacer hincapié en algunos pasajes cuya lectura recomendamos. Es el caso de Rainer María Rilke: El espacio de la revelación (Las palabras de la tribu), Lectura de El Bosco (La piedra y el centro) o La memoria y la luz (Elogio del calígrafo).
Creemos que es obligado descubrir en el centro de la bella ciudad mediterránea la Casa-museo dedicada al poeta José Ángel Valente. Sería una gran oportunidad perdida el pasar de largo… hay que adentrarse en su espacio arquitectónico que es como penetrar en el interior del poeta.
Donde visitarla:
Dirección: Casa del Poeta José Ángel Valente, Almería. Calle José Ángel Valente, 7
Horario: Invierno de martes a domingo en horario de 10,00 a 13,00 horas y de 17,00 a 20,00 horas / Verano de Martes a domingo de 10:30 a 13:30 horas. Entrada Gratuita
